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Sujet proposé

« Pour le lecteur, 1’écriture doit étre comme la vitre d’une fenétre, qui est 1a sans que 1’on s’en
rende compte, et qui ne se fait pas remarquer pour ce qu’elle est, mais pour ce qu’elle laisse
transparaitre (une vitre qui se fait remarquer n’est pas une humble vitre, mais un prétentieux
vitrail). Evidemment, cela n’est qu’une impression, et qui plus est une fausse impression --,
I’écriture ne fait pas transparaitre la réalité : elle la crée --, mais il s’agit d’'une impression
nécessaire : cette magie est une partie importante de la magie de la littérature. »

Commentez et discutez, a ’aide d’exemples précis, ces propos de Javier Cercas, écrivain et
traducteur espagnol, publiés dans le journal Le Monde (19 novembre 2011).

Réflexions sur le sujet

Les membres du jury souhaitent attirer I’attention dans ce rapport sur les diverses
erreurs qui auront pu priver les candidats d’un succes espéré. Les unes tiennent
spécifiquement au sujet proposé, qui aura ét¢€ mal compris ou mal exploité. Les autres a la
méthode de I’exercice, parfois mal maitrisée par les candidats.

Pour ce qui concerne en propre la citation de Javier Cercas proposée a 1’attention cette
année, la déception majeure vient du manque de sensibilité des candidats aux images du texte
dont la plupart d’entre eux n’exploitent pas assez (parfois pas du tout) les ressources
heuristiques, perdant ainsi de vue le sujet. En I"occurrence ’opposition passionnante de la
vitre et du vitrail comme images du texte littéraire constituait 1’originalité et I’intérét majeur
de la citation proposée ; elle appelait par conséquent des développements précis qui
manquaient a la plupart des copies. Une parfaite transparence est-elle réellement possible en
littérature et a quelles conditions ? Au-dela de leur supposée transparence commune, dans
quelle mesure est-il pertinent de comparer un texte a « la vitre d’une fenétre » ? Que voit-on
par la fenétre que le texte montre aussi ? La fenétre et le regard orientent-ils pareillement le
regard ? Dans quelle mesure 1’encadrement de la fenétre est-il comparable a la cloture du
texte ? Ne faut-il pas opposer les deux dimensions de la fenétre et la fameuse « linéarité du
signifiant » ? Autant de questions qu’il était possible de se poser pour tenter d’illustrer (ou de
nuancer) la thése de Cercas.

Il était aussi tentant d’exploiter des textes ou des écrivains utilisent eux-mémes le
motif de la fenétre pour encadrer leurs propres tableaux : le texte donne alors a voir une
fenétre qui laisse transparaitre 1’objet de la description, procédé trés répandu qu’on trouve par
exemple chez Marie de France (Le Lai du Laustic), Ronsard (Sonnets pour Hélene, « Vous me



distes, Maistresse, estant a la fenestre... »), Balzac (« Y a-t-il rien de plus horrible a voir que
la matinale apparition d'une vieille fille laide a sa fenétre ? » demande-t-il dans Le Curé de
Tours), Stendhal (Le Rouge et le noir, La Chartreuse de Parme), Flaubert (Madame Bovary,
etc.), Baudelaire (« Les Fenétres »), Mallarmé (« Les Fenétres »), etc. Comparer la fonction
du motif de la fenétre dans deux ou trois pareils exemples et assurément donné matiere a
réflexion.

Beaucoup de candidats ont préféré opposer I’image de la fenétre a celle du miroir (en
renvoyant a Stendhal), ce qui n’était certes pas inintéressant mais pouvait sembler moins
pertinent que I’opposition de la fenétre et du vitrail, rarement commentée, qui constituait le
vrai sujet! Une troisieme image, implicite celle-l1a, pouvait étre exploitée (et 1’a presque
toujours ¢été dans les meilleures copies), celle du trompe I’ceil : pour Cercas, la littérature
serait une fenétre en trompe 1’ceil, comme on en voit de plus en plus dans les villes
d’aujourd’hui. Image séduisante, mais qui appelait certainement des nuances.

En somme, il pouvait suffire de se laisser inspirer par les images de la littérature
offertes par la citation pour voir s’esquisser I’un des nombreux plans possibles pour traiter
pareil sujet :

1. En quoi la littérature est-elle comme la vitre d’une fenétre qui donne a voir le
monde ? Premicre illustration de la thése de départ de Cercas.

2. En quoi est-elle plutdét un trompe [’'eil qu’une véritable fenétre ? Illustration du
correctif de la theése initiale par Cercas lui-méme ; problématisation des notions de mimesis et
d’illusion référentielle.

3. Mais la littérature ne peut-elle aussi étre appréciée en tant que vitrail ? Discussion.

Discussion : faut-il souligner ce terme ? En effet, plusieurs éléments de la citation
pouvaient et devaient susciter une réaction critique de la part des candidats; pas
nécessairement une réaction de rejet ou une tentative de réfutation (possible au demeurant),
mais au moins une mise a distance et une interrogation, voire 1’expression de réserves ou de
nuances.

En premier lieu, 1’allure normative de I’énoncé initial (« I’écriture doit €tre... ») aurait
di étre percue et identifiée comme telle ; cela pouvait éviter au candidat d’adopter lui-méme
cette posture pour ne pas se poser a son tour (a quel titre ?) en « législateur du Parnasse »,
comme s’il avait autorité sur les auteurs, les lecteurs ou les ceuvres elles-mémes. Cette mise a
distance permettait d’interroger la validité d’un discours dogmatique prétendant au mieux a
un constat général sur les attentes communes de tous les lecteurs (comme si tous les lecteurs
partageaient le méme rapport au livre, et comme si tous les livres attendaient le méme type de
lecture !), au pire a une autorité indue sur la république des lettres.

La préférence exprimée par Cercas pour une littérature « qui ne se fait pas remarquer »,
pour une poétique de la transparence absolue, I’ameéne assez curieusement a utiliser ’image
du vitrail comme une sorte de repoussoir, dénué de toute valeur esthétique et condamné pour
des raisons morales («un prétentieux vitrail »). On pouvait juger bien injuste cette
condamnation et tenter de réhabiliter I’art du vitrail, en méme temps qu’une littérature qui se
donne a voir comme telle; le jury attendait que les candidats interrogent au moins la
pertinence de cette image et de ce jugement, et qu’ils tentent peut-étre une réhabilitation
esthétique d’un art qui ne mérite pas ce mépris. Il était possible de rappeler en quelques mots
en quoi consiste la technique du vitrail, comment elle s’est développé dans I’art religieux mais
aussi dans I’art profane depuis le Moyen Age jusqu’a 1I’époque contemporaine, comment elle
a produit des chefs d’ceuvre et surtout comment cette technique sophistiquée pouvait
effectivement constituer une image adéquate et trés valorisante de la composition littéraire :
plutoét que de condamner un certain maniérisme littéraire comme « prétentieux vitrail », on
pouvait prendre le parti de se réapproprier I’image de maniére positive et proposer (de trop



rares candidats 1’ont fait avec bonheur) un ¢loge de la littérature comme vitrail. On pouvait a
cet égard chercher des analogies entre composition poétique, théatrale, ou romanesque et
réalisation d’un vitrail (effets de symétrie, agencement des couleurs, structures narratives,
choix de I’abstraction, etc.), mais aussi €évoquer les poémes qui célebrent la technique du
vitrail en suggérant plus ou moins explicitement la parenté des deux arts. Plusieurs candidats
I’ont du reste noté avec justesse : I’image de la vitre transparente convient fort mal a une
définition de la poésie, alors que celle du vitrail est, en I’occurrence, d’une grande pertinence.
Beaucoup de trés grands écrivains (pas nécessairement chrétiens), et notamment des poctes,
ont été fascinés et inspirés par ces fresques de lumicre que sont les vitraux des grandes
cathédrales ou de plus modestes églises. Citons Théophile Gautier (voir son beau sonnet
« Aux vitraux diaprés des sombres basiliques... »), Aloysius Bertrand (« Ondine »), José-
Maria de Hérédia (« Vitrail »), Stéphane Mallarmé (« Hérodiade »), Gustave Flaubert (La
Leégende de Saint Julien ['Hospitalier dans Trois Contes), Marcel Proust (voir Jacques
Cazeaux, L écriture de Proust comme art du vitrail, Cahiers Marcel Proust, n° 4, 1971), Jean
Cocteau (qui dessina lui-méme de magnifiques vitraux pour plusieurs églises), etc.

Enfin, comment n’étre pas surpris par cette double affirmation assénée comme une
¢vidence mais pour le moins paradoxale : « I’écriture ne fait pas transparaitre la réalité : elle la
crée » ? Est-il 1égitime de nier la possibilité pour I’écrivain de faire transparaitre la réalité, de
transmettre par 1’écriture une vision du réel qui I’entoure ? Est-il juste de récuser ainsi d’un
trait de plume toute valeur mimétique de la littérature ? Un écrivain ne peut-il étre le témoin
d’une réalité extérieure a lui-méme ? La violence provocatrice (et stimulante) d’un tel énoncé
devait étre soulignée et susciter un effort d’atténuation pour le moins. Il est plus étrange
encore d’affirmer que le texte crée la réalité. Que I’écriture puisse €tre créatrice de fiction ne
fait pas de doute ; que la littérature puisse créer I’illusion de la réalité est également facile a
prouver ; mais qu’elle crée la réalité est une formule qu’il est difficile de prendre au pied de
la lettre, et méme a laquelle on hésite a souscrire sans réserves. Il est fort étonnant a vrai dire
que la majorité des candidats n’aient pas exprimé la moindre surprise face a un tel énoncé qui
semble pourtant défier la logique élémentaire, qui vient du moins remettre en question
I’opposition traditionnelle entre réalité et fiction. Quelle réalité peut donc créer la littérature ?
Sans nécessairement entrer dans les subtilités de la « théorie des mondes possibles » (que les
candidats pouvaient ne pas connaitre), il elit ét¢ opportun de s’interroger, et de ne pas
souscrire a de telles formules comme allant de soi.

Notes de méthode

Pour éviter bien des malentendus sur I’exercice, il parait opportun de rappeler les
principales compétences que permet de vérifier la composition francaise. Pour ce faire,
tentons de souligner et d’illustrer les qualités qu’une copie doit rassembler pour mériter la
moyenne. Une facon saine de se préparer a I’exercice de la composition francaise serait en
effet d’envisager les critéres d’évaluation retenus par les correcteurs et de viser simplement a
remplir chacun de ces critéres aussi bien que possible. On peut les compter sur les doigts
d’une main :

1) la copie est soignée, lisible, claire et agréable a lire

2) la langue francgaise écrite est correcte (grammaire, orthographe, ponctuation)

3) la méthode canonique de la « dissertation » est respectée

4) le sujet est compris ; les analyses sont pertinentes

5) le développement s’appuie sur des exemples bien choisis qui témoignent chez le candidat
d’une culture littéraire variée et personnelle



Revenons sur ces différents points dans I’ordre ou le candidat lui-méme les aborde.

De la lecture et de la comprehension du sujet.

La composition francaise vise a évaluer notamment la capacité du candidat a interroger
un texte, c’est-a-dire d’abord a I’examiner avec soin pour en dégager le propos, les
articulations, mais aussi les difficultes, les éléments problématiques. C’est ce qu’on vient de
faire dans les pages ci-dessus. 11 s’agit 1a d’un travail d’analyse préparatoire, qui peut se faire
au brouillon mais ne saurait constituer une partie du devoir ; certaines copies proposent en
guise de premicre partie une sorte d’analyse logique, grammaticale ou lexicale du sujet qui
n’a pas lieu d’étre : si ce patient travail peut étre utile en amont, la copie ne doit en retenir que
les acquis, qui nourriront I’introduction et le développement. Cette phase d’observation
préliminaire doit permettre de comprendre le sujet a la lettre, sans réductions simplistes ou
interprétations abusives, qui débouchent ensuite sur de faux proces.

Ce travail critique préalable permet de discuter véritablement la citation tout en
respectant 1’un des impératifs majeurs de ’exercice : le critére de non-contradiction. Trop de
copies, en appliguant mécaniquement ce que leurs auteurs croient étre un plan dialectique,
présentent une contradiction centrale qu’elles tentent ensuite de résoudre par un recours
maladroit a la théorie du « juste milieu » : on lit ainsi que I’essentiel dans une ceuvre est bien
le «fond » (I), mais que la « forme » ne saurait étre négligée (II), si bien qu’un « subtil
mélange » s’impose (III)! On percoit comment une telle démarche accumule les
maladresses : erreur de perspective et réduction du propos dans 1’opposition fond/forme,
adhésion sans réserve dans la premiere partie, contradiction flagrante entre | et Il, puis
absurdité totale dans 1’idée de « mélange » ou de « juste milieu » entre « fond » et « forme »,
« matiére » et « maniere », transparence et opacité... Si on s’attarde sur cette caricature de
dissertation, c’est que de nombreuses copies adoptent ce type de démarche, qui traduit un
manque de réflexion préalable, ou bien un profond malentendu sur le propos méme de
I’exercice, voire sur ce qu’est un texte littéraire.

De la disposition et du travail sur [’exemple

Tout ce qui précede est 1’essentiel, mais ne concerne encore que le travail de réflexion
préalable a 1’élaboration du plan. Venons en maintenant a la dissertation proprement dite et a
sa rhétorique. La disposition traditionnelle de la composition francaise semble correctement
maitrisée par la majorité des candidats. Certaines régles de 1’exercice peuvent cependant faire
I’objet d’un rappel. Tout d’abord, I’introduction doit présenter une entrée en matiére qui
«amene » le sujet, avant de le citer ou d’en reformuler I’essentiel. Il est également
indispensable de développer une analyse synthétique mais compléte de la citation proposée,
aboutissant a une problématique claire (et non pas a une batterie de quatre ou cing questions
mal ciblées), précédant 1’annonce du plan : I’omission d’une ou plusieurs de ces étapes va
souvent de pair avec des contresens ou des développements hors-sujets. Pour 1’annonce du
plan, on évitera I’interrogation directe (série de trois questions); on reverra les regles de
I’interrogation indirecte (qui semblent ignorées de prées de la moitié des candidats) ; et on se
gardera de résumer a 1’avance le devoir : il s’agit d’annoncer les directions qu’empruntera la
réflexion, non d’en dévoiler par avance les conclusions !

La troisieme partie constitue le moment fort du cheminement argumentatif : elle doit se
garder d’explorer d’autres questions que celles que pose la citation proposee sous peine de se
perdre dans des généralités hors-sujet. Elle doit exprimer de la maniere la plus convaincante,
la plus claire aussi, la position personnelle du candidat, et emporter I’adhésion du lecteur.



Dans le cours du développement, les candidats sont invités a s’appuyer sur des
exemples précis. Ceux-ci sont d’autant plus appréciés qu’ils paraissent personnels (les mémes
séries d’exemples revenant dans plusieurs copies successives font une assez facheuse
impression). L’ampleur des questions soulevées par le sujet appelait le recours a un corpus
d’exemples chronologiquement large, ne se limitant pas au XI1X® et au XX° siécle. Beaucoup
de candidats appuient leur démonstration sur des citations, et on ne peut que les en féliciter :
encore faut-il qu’elles soient exactes (les vers faux sont trés mal vus) et qu’elles servent la
réflexion sur le sujet au lieu de s’y substituer : une citation littéraire ou critique n’a d’intérét
que si elle fait I’objet d’une situation qui ’éclaire et d’'un commentaire en rapport avec le
sujet proposé.

De la qualité de [’expression

La majorité des candidats du concours maitrisent globalement la langue frangaise, mais
les copies impeccables sont rares. De nombreuses petites fautes traduisent dans la plupart des
devoirs un souci de correction insuffisant : peu de candidats maitrisent parfaitement 1’usage
des accents, des trémas, des virgules et des majuscules... sans oublier 1’accord des participes
passés. Répétons-le : une relecture attentive permet seule d’éliminer ces scories, qui font aussi
la différence entre les meilleures copies et les autres. Rappelons encore qu’une attention
particuliere doit étre accordée aux noms propres (trop de Chéteaubriant, Gauthier,
Appolinaire, Quenot, Pérec..., qui laissent a penser que ces noms ne sont connus que par oui-
dire!l) ainsi qu’aux titres des ceuvres, lesquels doivent é&tre exacts et correctement
orthographiés.

Les regles de la composition en paragraphes semblent étre mal intégrées par un certain
nombre de candidats: beaucoup de copies comportent de paragraphes trop longs, ou trop
courts, ce qui nuit a la clarté de I’expression et de 1’argumentation.

Enfin, certaines négligences (mots effacés en laissant un «blanc », ruptures de
construction affectant la syntaxe...) révelent un soin insuffisant dans la relecture et/ou la
gestion du temps : la parfaite correction de la langue écrite reste, rappelons-le, un critére
déterminant pour I'évaluation.

Du bon usage des six heures et de la longueur des copies

Un bon étudiant ne saurait en six heures réfléchir de facon approfondie sur un sujet
complexe, élaborer un plan précis et cohérent fondé sur des exemples variés, pertinemment
choisis, puis rédiger dans une langue soignée plus d’une douzaine de pages propres et lisibles
(trois copies doubles d’une écriture moyenne), enfin les relire avec attention. Autrement dit, si
le devoir dépasse cette longueur raisonnable, il est probable que la réflexion initiale a été trop
hative, que le sujet n’a été que superficiellement analysé, que le plan n’est guére élaboré, que
la langue et le style laissent a désirer, que la présentation est négligée, ou que le devoir n’a pas
¢été relu. Aucun de ces défauts n’est exclusif des autres mais chacun peut étre rédhibitoire. Les
candidats doivent donc avoir a ’esprit que les six heures que dure 1’épreuve ne peuvent étre
six heures de rédaction frénétique : aux plumes trop prolixes, on recommandera de réduire le
temps d’écriture proprement dite au bénéfice de la réflexion et de la relecture.



